| 2016-01-29來(lái)源:江蘇省國(guó)畫院 |
蕭平 許多年前,我還在南京博物院工作的時(shí)候,接待過一個(gè)歐洲訪問團(tuán),觀賞藏畫時(shí),一位法蘭西女子向我發(fā)問:“我很喜歡元代倪瓚的畫,畫中的境界讓我向往。不知是什么因素促成了他的畫格?”我介紹了倪瓚身世,她仿佛頓然有悟:“他的畫就如他的人?!? 中國(guó)人說“文如其人”,畫何嘗不如其人呢? 作為山水畫元代四大家之一的倪瓚(1301?1374),向以描繪簡(jiǎn)潔的太湖山水著稱。就畫的內(nèi)容和章法而論,大約不離古木竹石和“一水兩岸”、“淺水遙岑”的模式,他是極單純而少變化的,似與所享盛名不符。然而,人們對(duì)他又極難忘懷,極為向往(甚至外國(guó)人亦如此)。 究其原因,即在“氣韻”和“筆墨”。其實(shí),氣韻也由筆墨生,歸根到底,筆墨二字。 倪瓚的山水畫,遠(yuǎn)承董源、巨然,近師趙孟頫和黃公望,又簡(jiǎn)練變化為自我,創(chuàng)“折帶”皴法。察其筆墨,似嫩而蒼,似枯實(shí)腴,有意無(wú)意,若淡若疏,冷逸超脫,妙不可言。它既出之作者清高孤傲的襟懷,又受之山川自然的蒙養(yǎng),還透著清虛無(wú)為的釋道思想??這是倪瓚筆墨給予我們的感受,是一種深層次的美的品嘗和享受。 同樣出自于董、巨、趙、黃的王蒙(約1310?1385,亦“元四家”之一)。其繪畫的主體風(fēng)格樣式,竟與倪瓚疏簡(jiǎn)淡遠(yuǎn)形成強(qiáng)烈對(duì)照——它是深邃繁密的。王蒙之作,雖變化多端,然大都不離重山疊嶂,千皴萬(wàn)點(diǎn)。其筆墨,是“亂頭粗服”式的,既竭盡了筆的枯、毛、松、澀、聚、散、遒、柔、靈,又竭盡了墨的干、濕、濃、淡和蒼、潤(rùn)、清、濁,縱逸多姿,雄莽茂郁。這樣的筆墨,讓讀者有賞之不盡之感。它是山川的至美?抑或情感的升華?它誘導(dǎo)人們?nèi)タ疾焱趺傻娜松呛[和仕的沖突的七十多個(gè)春秋,那“虎斗龍爭(zhēng)萬(wàn)事休,五湖明月一扁舟”的超逸和“不為五湖歸興急,要登嵩華看神州”的志向并存的一生。那是儒家的信守、道家的無(wú)為和佛家的空寂的融合體啊! 翻開畫史,再往后看: 沈周(1427?1509),“吳門四家”之首。他的筆墨是樸質(zhì)、沉著、渾厚的融合,又不乏蒼遒有力。看著他的畫,無(wú)論山水還是花鳥,就仿佛與這位畫壇的忠厚長(zhǎng)者面對(duì)了,那沒有絲毫造作的和藹真誠(chéng)的面孔,便深印在心底。 “青藤白陽(yáng)”,開創(chuàng)了大寫意花鳥畫的新天地。青藤即徐渭(1521?1593),白陽(yáng)為陳淳(1483?1544),青藤出于白陽(yáng),白陽(yáng)又得之于沈周。在這類承傳有序的豪縱的筆墨中,同樣存在著較大的個(gè)性差異。 如果說,沈周的天然質(zhì)樸是“寄托式”的;陳淳的發(fā)展,便進(jìn)入了自由奔放的“抒發(fā)式”;到了徐渭,一發(fā)而不可收,任意恣縱,就當(dāng)稱之為“宣泄式”了。種種樣式,一一見諸筆墨,成了作者的藝術(shù)象征——渾樸的、灑脫的、狂縱的,這是美的符號(hào)。 也在這一體類中的八大山人(1626?1705),由皇裔到和尚,歷經(jīng)亡國(guó)流離的身世,形成了他孤寂癲狂的性格,也造就了他的謎一般的筆墨——淋漓而內(nèi)斂,簡(jiǎn)略又奇詭?!澳c(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多?!睋胶椭鴾I水的筆墨,透出的是超塵拔俗的怪味和異趣,這種美是常人難以追尋的,是不凡的。 此外,弘仁(1610?1663)的荒寒寂寥,龔賢(1618?1689)的雄渾蒼郁,惲壽平(1633?1690)的清雋雅逸,金農(nóng)(1687?1764)的古樸稚拙??他們各具的筆墨樣式,無(wú)一不是他們美的符號(hào)。 筆墨,是中國(guó)畫,尤其是具備文人畫性質(zhì)的中國(guó)畫的專用詞。小而言之,它是中國(guó)畫畫法技能,即指筆法、墨法;大而言之,則反映著特定個(gè)性、學(xué)養(yǎng)和自然的默契,這正是中國(guó)畫的核心和靈魂。筆墨,有形有狀,又不確定,既無(wú)規(guī)范的程式,又無(wú)固定的相態(tài),既造就繪畫的完整境界,又具備著獨(dú)立的審美情趣。處于有形、無(wú)形之間的筆墨,是一種活潑潑的生命載體,它載著自然的旋律和氣韻,也載著作者的人格和精神。 對(duì)于每一位成熟的中國(guó)畫家而言,筆墨就是他對(duì)美的個(gè)性追求,就是他的美的符號(hào),古往今來(lái),無(wú)不如此。這一符號(hào)體現(xiàn)著畫家的發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造。 前賢們的種種發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造變成了光榮的歷史遺存,這些遺存完全可以歸納為一串串美的符號(hào),后學(xué)對(duì)于前賢的臨仿,正是對(duì)特定的美的符號(hào)的借鑒和使用。借鑒、使用、發(fā)現(xiàn)、創(chuàng)造,美的符號(hào)隨之越來(lái)越豐富多彩。石濤所說的“借古以開今”正合了這個(gè)規(guī)律。 筆墨進(jìn)人文字,即成就了中國(guó)特有的書法藝術(shù)。宗白華先生認(rèn)為,中國(guó)人寫字能成為藝術(shù)品,主要有兩個(gè)因素:“一是由于中國(guó)字的起始是象形的,二是中國(guó)人用的筆?!敝袊?guó)“書畫同源”,書畫也同法。后漢大書家蔡邕說:“凡欲結(jié)構(gòu)字體,皆須像其一物,若鳥之形,若蟲食禾,若山若樹,縱橫有托,運(yùn)用合度,方可謂書?!边@說明,書法已從字的表達(dá)概念的符號(hào)中升華為生命的單位。 趙孟頫有一首詩(shī):“石如飛白木如籀,寫竹還應(yīng)八法通。若也有人能會(huì)此,須知書畫本來(lái)同?!彼e例告訴人們書畫的一致,最一致的便是筆墨。翁方綱題徐渭《雜花圖卷》有一詩(shī)句曰:“世間無(wú)物非草書?!彼褧嫷囊恢聰U(kuò)大到了萬(wàn)物,這是發(fā)自“天人合一”觀的。 徐渭筆底的花卉草木,是淋漓潑墨的極致,也是大草狂草的極致。筆者曾在天津見到吳昌碩兩件晚年作品,一畫葡萄,題“草書筆意”;一寫風(fēng)竹,題“月明滿地金錯(cuò)刀”(“金錯(cuò)刀”是李煜特具的書體)。二圖皆以書為畫,區(qū)別僅在書體之異。筆墨之于書法,同樣是美的符號(hào)。 豐子愷先生《藝術(shù)三昧》一文中說:“有一次我看到吳昌碩寫的一方字,覺得單看各筆畫,并不好;單看各個(gè)字,各行字,也并不好。然而看這方字的全體,就覺得有一種說不出的好處。單看時(shí)覺得不好的地方,全體看時(shí)都變好,非此反不美了。原來(lái)藝術(shù)品的這幅字,不是筆筆、字字、行行的集合,而是一個(gè)融合不可分解的全體。各筆各字各行,對(duì)于全體都是有機(jī)的,即為全體的一員。字的或大或小,或偏或正,或肥或瘦,或濃或淡,或剛或柔,都是全體構(gòu)成上的必要,絕不是偶然的。于是我想象:假如有絕對(duì)完善的藝術(shù)品的字,必在任何一字或一筆里已經(jīng)表出全體的傾向。如果把任何一字或一筆改變一個(gè)樣子,全體也非統(tǒng)統(tǒng)改變不可;又如把任何一字或一筆除去,全體就不成立。換言之,在一筆中已經(jīng)表出全體,在一筆中可以看出全體,而全體只是一個(gè)個(gè)體。”他認(rèn)為“這是偉大的藝術(shù)的特點(diǎn),在繪畫也是如此。中國(guó)畫論中的所謂‘氣韻生動(dòng)’就是這個(gè)意思。氣韻生動(dòng)是以筆墨生動(dòng)為依托的”。 豐先生對(duì)吳昌碩書法的欣賞,又讓我想起朱光潛先生說的:“欣賞之中都寓有創(chuàng)造,創(chuàng)造之中也都寓有欣賞。創(chuàng)造和欣賞都是要見出一種意境,造出一種形象,都要根據(jù)想象與情感?!?《談美》)所以,書畫傳統(tǒng)中載著種種不同樣式的美的符號(hào),還需要有學(xué)養(yǎng)、有情感、有想象力的賢者去發(fā)現(xiàn),去欣賞,去研究。這是對(duì)寶貴的美的礦藏的開發(fā)! (原載于《春華秋實(shí)——江蘇美學(xué)學(xué)會(huì)二十周年紀(jì)念文集》) 責(zé)任編輯:王潔 |
蕭平
查看詳細(xì)資料
發(fā)送留言
加為好友
用戶等級(jí):注冊(cè)會(huì)員
注冊(cè)時(shí)間:2021-03-02 13:03