《傷逝的肖像》創(chuàng)作感想
| 2016-03-29來源：江蘇省國畫院 |
姜永安 《傷逝的肖像-中國“慰安婦”寫真》的創(chuàng)作初始并不是針對十二屆全國美展而創(chuàng)作的作品，實際上是我這幾年來在“肖像”這個課題探索上的一個主題性作品形式的呈現(xiàn)，是前期構(gòu)思“慰安婦”系列創(chuàng)作題材的濃縮。2010年我從中國美院博士研究生畢業(yè)調(diào)入上海師范大學(xué)，一個偶然，接觸到人文學(xué)院蘇智良教授關(guān)于“慰安婦”問題的史料研究，2007年上海師范大學(xué)中國“慰安婦”問題研究中心創(chuàng)立首家中國“慰安婦”資料館，這是繼漢城、東京之后，世界上第三個“慰安婦”紀念資料館。當你面對圖像文獻時，那種震動徹底擊潰你對“慰安婦”這個名詞原有的知識，尤其是那些垂暮老人的形象與表情，時間在其臉上風化了受難的人生，直視面孔的驚遽瞬間變成返觀的愧疚，這些“人證”大多已故去，耄耋之年尚在世者已寥寥無幾。這是一群近乎漠視的生命；也是一部正在消逝的國難史，由此便有了這個創(chuàng)作的情感發(fā)生。初稿是由42幅中國“慰安婦”頭像（根據(jù)當時所存影像可考）橫列組成的長卷，后因2012年江蘇省國畫院調(diào)動事宜而耽擱。 早在1989年我的本科畢業(yè)創(chuàng)作曾入選第七屆全國美展，之后也入選過第九屆全國美展，都是工筆的作品。對于國展，一直覺得不是自己的強項，也逐漸少有參與，轉(zhuǎn)而專注于在水墨語言上的個人探索。從學(xué)院到畫院，這個轉(zhuǎn)身意味著體制內(nèi)的國展成為畫院畫家的職責與創(chuàng)作常態(tài)。江蘇的創(chuàng)作底蘊深厚、人才濟濟，十二屆全國美展自上而下地得到重視，初來乍到，倍感壓力。按既往經(jīng)驗，全國美展的作品給我們的印象大多題材應(yīng)景、體量龐大、制作精細，故大家多從此處思忖，往往不惜消弱畫家個人語言圖式的以一貫之。開始我也以此思維慣式斟酌了幾個草圖，然總覺隔靴搔癢，不足激發(fā)。一次草圖觀摩時，院長周京新先生提倡全國美展創(chuàng)作構(gòu)思應(yīng)擯棄俗識，取己所長依守個人繪畫真誠。這對我很具啟發(fā)，我一直覺得真實的作品源于畫家對自己內(nèi)心深處的承擔，這應(yīng)是創(chuàng)作者全部的專注，除此之外的物物皆是作品的衍生，包括獎項，不應(yīng)是創(chuàng)作者的心思所在。觀歷屆美展，我們很難厘清獲獎?wù)咴圃?，然而我們卻一直記得那些激活心靈的作品。畫一張想畫的畫，把自己疊印進去才是正道。由之，“慰安婦”的創(chuàng)作意欲再次涌動，《傷逝的肖像-中國“慰安婦”寫真》因之而成。在此之前，“慰安婦”的題材無人涉足，我的意思是沒有人以直面?zhèn)€體的方式來觸摸這些悲涼的生命，這的確是一個悲哀！我是帶著羞愧的情感完成這件作品的。因為尺幅規(guī)格的約制，作品濃縮到25位中國“慰安婦”的面孔寫真，以羅列拼接的肖像冊形制構(gòu)成一種紀念性的視覺意味，而作品下端殘舊不全的頭像則隱喻“傷逝”的生命以及更多遠離我們記憶的受難者。 我把對每個面孔的寫真過程都視作一次精神交流，用筆墨的穿越來閱讀她們被命運皺褶的肌膚與凄戾的目光，與每一張面孔的交互都會是對一個生命境遇的恤問，由此獲得不同的形象意味和成像形式，所以筆墨是隨情緒張弛、抒寫，多少還有些粗略毛糙，而我覺得正是這種不假修飾的書寫才能抵抗呆板的描摹程式、避免空洞的肖似。肖像，不只是肖像，也是敘事。面孔是直接而簡勁的形象詞匯，然正因于你的注視她才充滿話語。盡管作品完成后得到大家的認同，但榮譽的持續(xù)發(fā)酵卻不斷擠壓出我強烈的謙惜，相較于25位中國“慰安婦”的人生，這是一件遲到而細弱的創(chuàng)作；相比當下學(xué)者與攝影家的人文視域，我們畫家對歷史與社會的觀看是殘缺的。我想，在今天，娛樂與犬儒充斥耳目、迂癖與風情彌漫日常的現(xiàn)實中，我們的視覺生活忽略了對生命苦楚的沉思與介入。如果繪畫是一種知識或力量，那它就應(yīng)該具有一種良知和關(guān)懷。創(chuàng)作期間，適逢6月10日中國外交部發(fā)言人華春瑩表示，中國政府將第二次世界大戰(zhàn)期間南京大屠殺及慰安婦相關(guān)資料遞交聯(lián)合國教科文組織申報“世界記憶遺產(chǎn)”。“世界記憶遺產(chǎn)”又稱“世界記憶工程”，是由聯(lián)合國教科文組織發(fā)起的活動，旨在對世界范圍內(nèi)正在老化、損毀、消失的人類記錄進行搶救和保護，對我來說這不是一次巧合。 最后特別感謝周京新先生對我創(chuàng)作的關(guān)切與建議，同時也感謝高云先生、宋玉麟先生以及畫院同仁的鼓勵與幫助。 責任編輯：王潔 |
- 上一篇：一像之明昧：身體觀看到身體描繪
- 下一篇：花鳥畫構(gòu)圖再議
